Встреча в литературном музее имени Ф. М. Достоевского, Омск

Сергею Трахимёнку (Минск),
Владимиру Макаренкову (Смоленск),
Павлу Черкашину (Ханты-Мансийск)

***

Омская крепость. Снег, снег...
Белый хозяин Сибири – снег,
по-чёрному
каторжанами проклятый,
многострадальный острог заметал, хоронил...

Нет ни крепости нынче, ни Мёртвого дома...
Только дом коменданта – музей –
золотистая искра в бельме снегопада,
гостеприимно зовёт.

В музее
сколько яркого света!
Дребезжание стёкол витринных,
толкотня,
перезвон sms-ок –
студенты
едва помещаются в зал,
наседают на окна, хрустят жалюзи...
А за окнами – снег
разлинован оранжевым светом...

На сцене
под любопытными взглядами
трое:
полковник в отставке,
полковник внутренней службы в отставке,
майор в запасе.
Трое
подобно богатырям легендарным
стоят,
а за ними –
портрет Достоевского.
Бывший каторжник смотрит пронзительно
сквозь нарисованный снег,
из-за плеч богатырских – туда,
в переполненный зал.

Затихают студенты.
Майор
ни много ни мало –
ветеран боевых действий
на Северном Кавказе,
(а по виду не скажешь:
мягкий голос, бородка курчавая,
вязаный свитер...)
Так вот,
офицер
начинает рассказывать о войне...

Мерещится в зале музея
гнилой предрассветный чеченский туман,
из тумана
груды рухнувших зданий
проступают подобно могильным курганам,
а сквозь толщу стреляных гильз
прорастает нарцисс!
И ещё, и ещё!
На Кавказе весна,
несмотря ни на что...
Утро.
Патруль совершает обход.
Собака,
спасённая русскими,
бежит впереди патруля.
Вдруг, почуяв беду,
бросается в плотный туман...
На себя принимая растяжки струну,
срезает
тишину Грозного
вместе с жизнью собачьей своей...
Долго кружит над новой воронкой
пепла
сумеречный снегопад...

Задумчивые,
уходят студенты,
глядя как-то иначе
даже на Достоевского...
А потом в кулуарах музея,
майор поднимает тост:
«Чтобы не было поводов писать о войне».

Настоящие богатыри
бывшими
не становятся,
даже в отставке или в запасе.
Два полковника и майор
пьют не чокаясь, молча:
«Чтобы не было поводов писать о войне...»

А за окнами
с новою силою
снег...