Калининград в силу географических особенностей – регион необычный (так зажат между Литвой и Польшей, что, как пытаются острить местные жители, они боятся играть в футбол, чтобы мяч не улетел за границу). Иногда возникает ощущение, что без субъективной воли первого лица там вообще ничего не делается. Мало кому интересно, что здесь где-то выступал Вагнер. Главное – куда упал взгляд приехавшего сюда президента.

Экскурсоводы с удовольствием раз за разом возвращаются к персоне Людмилы Путиной. Рассказ о непростой судьбе многих калининградских долгостроев из минорного превращается в мажорный после отступления: «Но тут приехал Владимир Владимирович к теще на блины, увидел это и...» Например, стилизованный под тевтонские постройки торговый комплекс «Рыбная деревня» на берегу реки Преголь напротив Кафедрального собора построили на юбилей города. Приехал Владимир Путин, посмотрел на исторический центр, и решили... Длиннющий мост в центре Калининграда десятилетия не могли построить. Но Владимир Владимирович однажды увидел, какие здесь пробки, и... А вот у единственного местного небоскреба, прямо возле собора с Кантом, несмотря на участие в его судьбе президента, печальная судьба. Хотели сделать из него офисный центр, но Путин почему-то запретил. И теперь гигантское офисное здание пустует... У озера близ площади Маршала Василевского экскурсовод показывает на другом берегу какие-то фигурки – тоже установили по решению Людмилы.

Легче сказать, где в Калининграде экс-супруга президента в пору статуса первой леди не побывала. Людмила Путина посещала здесь, например, воспитательную колонию, художественные галереи, школы. Встречала старых друзей. На ее визиты обычных журналистов не пускали, за исключением прогубернаторских СМИ. «Они, что, прошли предварительный отбор ФСО?!» – возмущались местные «бизнес-курсы». Под секретом было, к примеру, то, навестила ли Людмила Путина маму и сестру Ольгу Цомаеву. Как рассказывают местные СМИ, по телефону отвечать отказались, поэтому журналисты отправились домой к Шкребневым. Путинской тещи, Екатерины Тихоновны, дома не было. Муж Ольги, гулявший возле дома с дочкой, молчал как партизан, а сама Ольга захлопнула перед прессой дверь: «Никаких интервью мы давать не собираемся». А один из соседей сказал: «Приезжала она. Ночью. Я шел домой, а возле дома охрана стоит. ­Чтобы ­попасть домой, пришлось паспорт предъявить».

Калининградские журналисты говорят, что еще в 2000 году Людмила Александровна сетовала, что «устала от напряжения, когда нельзя и шагу сделать без протокола». А еще она очень рада, когда никто не спрашивает ее о политике. По утверждению газеты «Версия», «любой журналист, по неосторожности или по злому умыслу затрону­вший в своей публикации жену президента, удостаивался небывалой по прежним временам чести – так называемого «дела персонального учета». Это персональный файл, в котором находятся стандартные «документы персональной разработки», а также фактура по публикациям. Этим материалам дадут ход, если «состоящий на учете» будет претендовать на государственные должности».

Впрочем, калининградцы в целом благожелательно относятся к Путиной. Без нее городу, про который гости обычно говорят: «Европа и Советский Союз в одном месте», из статуса депрессивного выбраться будет сложно. Да и не все памятные для Людмилы места за царствование Путиных привели в порядок. Люда Шкребнева, как известно, перед знакомством с Володей окончила трехмесячные курсы стюардесс в Минске и почти два года работала бортпроводницей в Калининградском авиа­отряде на внутренних авиалиниях. Казалось бы, в приличном виде должен быть калининградский аэропорт, где базировался тот самый авиаотряд.

Когда сюда прилетаешь, от самолета до аэропорта нужно идти пешком, причем не по телетрапу. Оказываешься в здании, размерами напоминающем «Омск-Центральный». Когда выходишь из помещения, оглядываешься и видишь это – страшненькую недостроенную половину с выглядывающим наружу бетонным скелетом, по сравнению с которой омский аэропорт даже в самые бедные года вполне еще ничего себе. А заходишь на сайт аэропорта и из размещенных пресс-релизов представляешь, что калининградский аэропорт – международный хаб... Кто знает, может теперь одинокая Людмила вернется жить к родственникам. И что увидит в аэропорту? И кому потом звонить? Сообщения о разводе калининградские сайты завершают так: «Напомним, что Людмила Путина является уроженкой Калининграда».

Текст: Борис Куркин
Фото: из сети интернет