Сериал повествует о первой в СССР вспышке ВИЧ, произошедшей в 1988 году. В столице Калмыкской АССР Элисте было заражено около 70 детей и несколько взрослых, ранее они все проходили лечение в местной больнице. Вскоре вирус перекинулся на ближайшие к Калмыкии регионы — Ростовскую, Волгоградскую области и Ставропольский край. До сих пор достоверно неизвестно, являлась ли трагедия следствием врачебной халатности или зараженной партией вакцины.
Молодой врач из больницы Элисты и ученый из Москвы пытаются найти «нулевого пациента», от которого пошло заражение, и остановить эпидемию. Палки в колеса им ставит бюрократическая система и политический режим.
Попутно зрителю рассказывают о вирусе иммунодефицита человека и как от него уберечься.