МаринаГрудинина, корреспондент «МС2»
Сергей Ройз, главный дирижер оркестра Омского цирка, руководитель группы Bridge to you
Ирина Ильиченко, корреспондент «МС2»
Грудинина: Сергей Ефимович, у вас, музыкантов, наверное, очень интересный распорядок дня.
Ройз: Да. (Улыбается.) Раньше я работал в музыкальной школе, затем ехал с оркестром играть на траурных церемониях, а к шести вечера – в цирк. Так и жили: утром – дети, в обед – похороны, вечером – звери. Сегодня многие артисты выступают под фонограмму, а в былые дни мы очень много гастролировали: с цирком Филатовых объехали всю Южную Корею и Японию, застали день, когда в Германии ломали Берлинскую стену.
Ильиченко: Настолько был популярен русский цирк?
Ройз: Да, конечно, билет на цирк Филатовых в Японии стоил как на концерт Пола Маккартни – 120 долларов. Когда импресарио понял, что желающих увидеть программу не становится меньше, то пытался ввести дополнительные выступления. Один из таких случаев обернулся для нас «слоновьей феерией». Дрессировщик предупреждал, что животное может выйти на сцену максимум три раза: «Ты не представляешь, что она может устроить на арене». Но желание заработать завладело нашим распорядителем.
В первый день слониху с боем удалось вывести к зрителю. Она пробежала по кругу, вышла в центр зала, потопала ногами и... пописала прямо на покрытие. А после нее артист делал «обрыв» – прям лысиной в эту лужу... В общем, брызги во все стороны, но зритель хохочет. «Видишь, нормально все прошло!» – заявил импресарио. В следующие два дня слониха стоически отыграла по четыре представления, при этом ни разу не сходив в туалет, ну а на третий решила в качестве мести сделать все свои грязные дела прямо на сцене. Мне кажется, из нее тогда килограмм триста вышло.
Грудинина: Ну и история! Вы, кстати, продолжаете общаться с цирковыми артистами?
Ройз: Сегодняшний цирк жив за счет артистов старой школы, в основном с ними и дружим. Хотя есть и талантливая молодежь. С сестрой и братом Багдасаровыми, например, знакомы с раннего детства. Артурчик в десять лет такая сволочь и хулиган был. (Смеется.) В начале 90-х я привез из Германии машину Volvo. И вот как-то мы отдыхали в цирковой гостинице, а он заходил, выходил и при этом так хлопал дверью, что аж стены шатались. Пришлось сделать ему пару замечаний. Но после этого я обнаружил на своей новенькой машине гвоздиком нацарапанное нецензурное слово. Он тогда, конечно, не признался. Правда, когда они последний раз приезжали с гастролями в Омск, Каринка рассказала, что они вдвоем как-то ехали по Москве и увидели впереди такой же автомобиль, какой был у меня. «Смотри, Volvo как у Сергея», – сказала она, и наш Артурчик въехал прямиком в зад этой машины.
Грудинина: Это карма.
Ильиченко: Кстати, а на Украине вы выступали?
Ройз: Мы с музыкантами объездили пол-Украины. В днепропетровском цирке я вышел дирижировать, а артисты со мной стали разговаривать нагло, громко, с каким-то «наездом». Позже выяснилось, что у них принято так «базлать».
Грудинина: А как относитесь к произошедшим событиям в русско-украинских отношениях?
Ройз: То, что сейчас происходит, мне не очень приятно. Вроде Путин вовремя и ловко оттяпал Крым, но, думая наперед, предполагаю, что теперь своим студентам в ОмГУ, «кульке» (Омский колледж культуры и искусства – ред.) и «педе» мы не сможем покупать гитары на eBay и к нам в страну перестанут ездить многие исполнители.
Ильиченко: Главное, чтобы джаз снова слушать не запретили.
Ройз: Мне обидно, конечно, что в Киеве отменили концерт Мацуева. Тот же Юрий Башмет был почетным членом Львовской консерватории. В 1992 году мне довелось узнать значение слов «кацап» и «москаль», когда меня так обозвали в одной из украинских музыкальных школ. Пришлось объяснить, что родился в Томске, работаю в Омске, мать у меня из Латвии, а я в итоге – латышский стрелок с еврейским прицелом.
Ильиченко: С еврейским?
Ройз: Да, моя мама была из детдома, а отец – сын раввина. Он от нас ушел, и за 56 лет своей жизни я ни разу его не видел. Встретились мы два года назад – нас свела тетя через интернет. Папа родом из еврейского поселения, перед войной они с семьей перебрались в Сибирь, а в начале сороковых всю их деревню сожгли немцы. Я, как и отец, играю на баяне.
Грудинина: А он все эти годы хоть как-то следил за вашей жизнью?
Ройз: Да, как-то отслеживал. Отец – почетный гражданин Кузбасса, ему Путин орден за заслуги какие-то вручал, у него другая семья, высокий пост, он особо никому про меня не распространялся.
Ильиченко: Вы верите в судьбу?
Ройз: Мне кажется, что судьба человека в принципе предопределена. Вот я в 20 лет в лотерею выиграл машину. Пришел в магазин и на последний рубль попросил 10 медиаторов, каждый по копейке, а в кассе сдачи не оказалось – пришлось взять лотерейными билетиками. Дошел до сберкассы, чтобы сверить номера: первый – мимо, второй тоже, а с третьим выиграл.
Грудинина: А были ситуации, когда вам было стыдно и хотелось сквозь землю провалиться?
Ройз: Есть такой русский обычай на похоронах – музыкантам перед траурной церемонией передают «сумочку», чтобы помянуть усопшего. Как-то мы должны были играть на еврейских похоронах, и один парень из нашего оркестра спросил у собравшихся: «Ребят, кто у вас старший?» Ему: «А что нужно?» – «А вы сумочку по русскому обычаю нам не приготовили?» – «У нас нет такого обычая». «Не вы его придумали и не вам его отменять – тащи водки!» – закричал Валерик. Ситуацию каким-то образом замяли, но только приехали на кладбище, как наш «герой» увидел в толпе мужика с «тем» пакетом, а тот его – оп и спрятал. «Отдай сумочку!» – завопил Валерик, а еврей ему с акцентом: «Молодо-о-о-ой человек, вам же ясно сказали...» Парнишка отбежал метров на десять и как заорал: «Чтоб вы все сдохли, жиды поганые!» и драть оттуда. Такой позор был...
Волею судьбы через пару лет Валерик с женой-еврейкой перебрался на ПМЖ в израильский город Хайфа. Сейчас он работает уличным музыкантом. Мы не общались лет десять, а тут созвонились в скайпе, повспоминали наши приколы. Они с музыкантами, оказывается, за спиной называли меня «Исаак».