Стихотворение дня

РОБЕРТ РОЖДЕСТВЕНСКИЙ

Память
   за прошлое держится цепко,
то прибывает,
то убывает…
В школе
    когда-то
       были оценки
две:
«успевает»
и «не успевает»…
Мир из бетона.
       Мир из железа.
Аэродромный
      разбойничий рокот…
Не успеваю
довериться лесу.
Птицу послушать.
Ветку потрогать…
Разочаровываюсь.
       Увлекаюсь.
Липкий мотив
про себя напеваю.
Снова куда-то
     бегу,
       задыхаясь!
Не успеваю,
Не успеваю…
Время жалею.
       Недели мусолю.
С кем-то
    о чем-то
       бессмысленно спорю.
Вижу
все больше вечерние
          зори.
Утренних зорь
я почти что не помню…

В душном вагоне –
          будто в горниле.
В дом возвращаюсь.
          Дверь открываю.
Книги
квартиру
заполонили.
Я прочитать их
       не успеваю!..
Снова ползу
       в бесконечную гору,
злюсь
и от встречного ветра
          немею.
Надо б, наверно,
        жить
          по-другому!
Но по-другому
я не умею…
Сильным бываю.
        Слабым бываю.
Школьного друга
нежданно встречаю.
«Здравствуй!
Ну как ты?..»
И –
не успеваю
вслушаться
      в то, что он мне
                   отвечает…
Керчь и Калькутта,
Волга и Висла.
То улетаю,
      то отплываю.
Надо бы,
надо бы остановиться!
Не успеваю.
Не успеваю…
Знаю,
   что скоро метели
                 подуют.
От непонятной хандры
изнываю…
Надо бы
    попросту сесть и подумать!
Надо бы…
Надо бы…
Не успеваю!
Снова меняю
      версты
        на мили.
По телефону
Москву вызываю…
Женщину,
     самую лучшую
              в мире,
сделать счастливой
не успеваю!..
Отодвигаю
    и планы, и сроки.
Слушаю притчи
        о долготерпенье.
А написать
свои главные строки
не успеваю!
И вряд ли успею…
Как протодьякон
        в праздничной церкви,
голос
единственный
надрываю…
Я бы, конечно,
      исправил оценки!..
Не успеваю.
Не успеваю.