Елена Чач

 

***

 

В маленьком городе одиночество явственней, чем в большом,
потому что тебя все знают, но у всех есть свои дела.
И дюймовочка-правда твоя, одинокая, нагишом
примостится на краешке кухонного стола.
Будешь пить с ней чай – всё слаще и горячей –
чтобы кровь шумела тише в прожилках вен,
чтоб не слышать среди бессонных своих ночей
молоточки мыслей, стучащие в голове.

 

…А потом всё сидеть у окна, всё сидеть, подпирая голову кулаком,
и пока час за часом проходят едва-едва,
пить остывший чай, наблюдать этажи, уходящие на покой,

 

…пить остывший чай без той, что была права.